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DU CHIFFRAGE DE LA POLITIQUE A LA POLITIQUE DU CHIFFRE 

Antoine Houlou 

A la veille de la Révolution, le gouvernement s’appuyait sur l’expertise de l’Académie des 

Sciences pour chiffrer et valider sa politique. C’est ce que firent la plupart des ministres, dont Turgot, 

contrôleur général des finances sous Louis XVI, qui travaillait en étroite collaboration avec un jeune 

et brillant scientifique profondément progressiste et réformateur, dénommé Marie Jean Antoine 

Nicolas de Caritat, plus connu sous son titre de marquis de Condorcet. La chute de Turgot en 1776 

mettra un terme à l’aventure politique du jeune scientifique.  

Pourtant, de cette brève expérience du pouvoir, le jeune mathématicien gardera toujours 

une attirance pour le milieu politique, avec comme but suprême l’idée du bien public, tant et si bien 

qu’il réorientera ses travaux théoriques dans une perspective sociale. En 1791, il revient sur le devant 

de la scène en étant élu député de Paris à l’Assemblée législative, dont il devient secrétaire. Les 

mathématiques, en quelque sorte, sont au pouvoir. Malheureusement pour lui, l’aventure ne durera 

que deux ans et trouvera son crépuscule en prison dans une mort assez obscure.  

De ce grand homme aux grandes idées trop en avance sur son époque (instruction publique, 

vote des femmes, abolition de l’esclavage, projet de Constitution de 1793…), nous ne parlerons ici 

que de son effort d’appliquer les mathématiques à la société, aspect délaissé de son œuvre durant le 

dix-neuvième siècle et qui ne retrouve une reconnaissance académique que depuis quelques 

décennies. Pourtant, dès 1785, il milite pour que son arithmétique politique soit enseignée et il 

poursuit ses travaux dans une branche qu’il nomme « mathématique sociale » : il ne s’agit rien de 

moins que de l’ancêtre de nos statistiques modernes.  

Or, aujourd’hui, les statistiques ont pris un poids démesuré dans la vie publique de notre 

pays. Et ce au point que le paradigme s’est inversé : si, à l’époque où Condorcet en était secrétaire 

perpétuel, l’Académie des Sciences chiffrait ce que le gouvernement avait imaginé, aujourd’hui, à 

l’inverse, c’est la statistique publique qui éclaire les décideurs politiques en leur fournissant des 

études chiffrées et des tableaux de bord afin d’éviter qu’ils ne se fassent de fausses idées sur l’Etat 

qu’ils gouvernent.  

C’est donc désormais le chiffre qui met en lumière la réalité et qui donne une légitimité aux 

personnalités politiques qui peuvent en arriver à se battre à coup de statistiques. Mais plus encore 

qu’un outil validant une politique, le chiffre est devenu une fin en soi ; c’est une chose que je tiens 

pour grave. C’est ainsi que l’on assiste souvent, dans les débats politiques et journalistiques, à des 

débats de chiffres plutôt qu’à des débats d’idées. Il est bien évident que cela répond à une nécessité 

électoraliste (pour ne pas dire démagogique) tout à fait compréhensible (bien que peu glorieuse sur 

le fond) dans un système fondé sur le suffrage universel. Mais je n’aurais aucune critique à émettre si 

la politique du chiffre était utilisée seulement dans ce but « marketing », si elle avait pour seule 

conséquence d’optimiser la communication d’un gouvernement.  

Malheureusement, il apparaît de plus en plus évident que le chiffre a phagocyté toute 

idéologie. Je parle ici du chiffre comme s’il s’agissait d’une personne à part entière tant son aura a 

envahi la sphère politique, tant sa légitimité supposée s’est ingérée subrepticement  dans le discours 

sociétal, tant son incontestable vérité fantasmée a convaincu l’opinion publique. Je parle ici du 
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chiffre comme d’un être doué d’intelligence car, on l’oublie trop souvent, il véhicule intrinsèquement 

une idéologie, et je ne souhaite pas entrer ici dans le débat de comptoir selon lequel « les chiffres, on 

peut leur faire dire ce qu’on veut », ni même dans l’idée que l’on peut mettre en valeur un chiffre 

plutôt qu’un autre pour défendre une idée, fût-ce à tort. Je ne souhaite pas en somme, parler de 

l’utilisation plus ou moins honnête que l’on peut faire des chiffres, ni de la méthode plus ou moins 

partisane que l’on utilise pour les construire : je souhaite parler ici du chiffre dans le plus simple 

appareil.  

Pour être bref, le chiffre est issu de modèles mathématiques, et les mathématiques sont 

issues d’un système philosophique. Un système certes cohérent, mais fait d’a priori philosophiques, 

psychologiques, esthétiques ou encore moraux. Le théorème de Thalès en est un exemple 

caractéristique. Ce théorème, l’un des plus anciens de la mathématique grecque (à l’époque où les 

mathématiques se revendiquaient de la philosophie), expose grosso modo que, pour agrandir un 

triangle, il faut que chacun de ses côtés soit agrandi en égale proportion. Cela peut paraître évident, 

mais cela repose en réalité sur des notions esthétiques d’harmonie fondées sur le logos, ce mot si 

important dans la philosophie (et donc dans les autres disciplines). Le terme grec logos,  qui désigne 

la parole raisonnée (à l’opposé du muthos qui est la parole irrationnelle du mythe), est l’équivalent 

du latin ratio, la raison, qui donne le terme rationnel. Mais l’autre sens de ratio est le rapport, en 

particulier le rapport des nombres, celui-là même qui permet de vérifier la proportionnalité dans le 

théorème de Thalès. C’est pourquoi ce théorème est particulièrement révélateur de ce que sont les 

mathématiques.  

Il signifie qu’il faut respecter une certaine harmonie fondée sur des rapports de nombres, 

sans quoi le triangle sera bancal. Si la construction géométrique ne respecte pas la conservation de 

l’égalité des ratios, alors c’est l’ordre du monde qui peut être mis à mal par perte d’harmonie.  Ce 

théorème exprime une notion d’équilibre et d’ordre ainsi que la volonté de les conserver. Or il se 

trouve, hasard qui n’en est pas un, que le conservatisme1 est une marotte mathématique : toute la 

théorie des transformations géométriques est fondée sur le respect de la conservation des angles, de 

même que l’algèbre linéaire fait au mieux pour conserver les propriétés d’un espace à l’autre. On 

remarquera d’ailleurs qu’en sciences le terme révolution (pour un astre par exemple) désigne un tour 

complet, c’est-à-dire … le retour au point d’origine ! En effet, quand on dit, en astronomie, que la 

Terre fait une révolution, c’est qu’elle fait un tour sur elle-même. Quand on dit, en mathématiques, 

que l’on fait une révolution, c’est que l’on fait le tour du cercle pour revenir au point d’origine. Dans 

le monde des chiffres, une révolution, c’est quand tout revient au début et que rien ne change. 

C’est bien normal, me direz-vous : quand on construit un système, on souhaite en conserver 

les propriétés car cela permet d’explorer au mieux des théories nouvelles. Soit. Mais la vie d’un 

chiffre ne se restreint pas à la théorie : il est utilisé et, nous l’avons dit, de plus en plus invoqué dans 

le débat public. Or, le chiffre porte en lui –même ce conservatisme qui, s’il est très pratique dans la 

théorie mathématique, car il permet de construire un édifice cohérent, s’avère nettement plus 

problématique dans la sphère politique. En effet, tout chiffre est le produit d’un système de pensée 

et n’éclaire donc la réalité que sous l’angle qui a permis de le forger. On ne peut faire de révolution 

intellectuelle en utilisant des outils contre-révolutionnaires. D’un chiffre, on ne peut déduire aucune 

idée, mais seulement la possibilité de faire une politique du thermomètre.  

                                                           
1
 Au sens du Sénat conservateur  et garant des institutions de la Constitution de l’an VIII.  
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Voici par exemple comment la politique de l’emploi fonctionne habituellement : « constat 

chiffré : il y a x  % de chômeurs. Réponse chiffrée : il faut se débrouiller pour réduire leur nombre. » 

Soit. Mais le chômage ne reflète pas le temps partiel, en particulier subi, notamment chez les 

femmes, et il ne caractérise pas non plus le profil des personnes fragilisées socialement. Enfin, et 

surtout, agir sur le thermomètre n’agit pas sur la cause du mal ; les causes du problème sont 

diverses : la technologie est à la fois facteur de croissance et facteur de chômage, car on peut 

remplacer les gens par des machines ; la croissance ne permet plus d’employer à perte car il faut 

resserrer les budgets ; le système social est fondé sur le travail, qu’il s’agisse de la survie (droit au 

chômage, assurances…. ) ou de l’organisation même de la vie qui tourne autour du travail (études, 

emploi ou chômage, retraite). La réflexion sur le chômage doit nous mener à une vraie réflexion 

sociétale sur le travail, et cette réflexion ne peut s’enfermer dans un chiffre ni même dans une 

équation.  

En réalité, n’ayons pas peur de choquer, penser une politique de l’emploi est déjà un choix a 

priori conservateur. En effet, cela revient à penser que l’emploi est le centre de la vie et que le 

chômage est une anomalie. Cela était vrai jusqu’il y a une trentaine d’années quand le taux de 

chômage ne dépassait pas encore la barre des 5% et que l’on pouvait espérer qu’il était frictionnel ou 

qu’il ne s’agissait, au pire, que d’un mauvais moment à passer. Aujourd’hui, le chômage fait partie de 

notre réalité sociale et concerne plus de 3,3 millions de personnes. Ce chiffre est gigantesque, pour 

ne pas dire inadmissible. Or on sait très bien qu’il ne cessera d’augmenter et que tous les efforts du 

monde ne pourront le faire baisser par à-coups que de quelques dixièmes avant qu’il n’explose à 

nouveau.  

Constat idéologique : on ne peut pas décemment faire croire à tous les chômeurs qu’ils 

retrouveront un emploi. Réponse idéologique : il faut donner un sens au quotidien de ces personnes 

en leur offrant la possibilité de se rendre utiles pour la société ; cela nécessite de penser la vie en 

dehors de la notion de travail. Par exemple, de penser à des activités citoyennes comme alternatives, 

penser à l’économie sociale et solidaire avec, en particulier, le milieu associatif, qui aurait bien besoin 

de bras et de têtes supplémentaires pour remplir les belles et nobles missions qu’il s’est données, et 

la fameuse allocation universelle comme outil de financement. Dès lors, les chômeurs d’hier auraient 

une valeur ajoutée et un rôle majeur dans la société sous la forme de contrats à durée indéterminée, 

en échange de quoi ils percevraient rémunération. Il ne s’agit pas strictement de la notion de travail, 

mais plus exactement d’activités citoyennes, dont l’utilité est incomparable pour notre société.  

Le but n’est pas que chacun ait un travail, mais il s’agit que chacun ait un rôle et qu’il soit 

justement remercié pour ce rôle, financièrement et humainement j’entends. Face à l’économie qui 

se dématérialise et se déshumanise, le rôle de ces activités citoyennes est primordial pour redonner 

un sens et une cohésion à notre société. Cela est une idéologie : elle est certes critiquable, mais elle 

au moins le mérite de ne pas foncer tête baissée dans un mur du chiffre qui ne peut être qu’un 

échec. Car, si notre modèle économique et social est vieux de soixante-dix ans2, notre modèle 

sociétal date tout bonnement d’une centaine d’années ! 

Mais la société avance et se transforme, chaque individu ayant aujourd’hui des appétences 

qui n’existaient guère au début du XXième siècle. En ce temps, Thorstein Veblen voyait l’émergence 

d’une  « classe de loisir » parmi la bourgeoisie. Mais, aujourd’hui, si tout le monde ne peut se payer 

                                                           
2
 Issu du Conseil national de la Résistance. 
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des loisirs et des vacances, tout le monde le souhaite et se bat pour. Car le travail n’est plus une fin 

en soi ni un accomplissement personnel3, mais un moyen de profiter du temps de non-travail. Il est 

vrai qu’au temps où André Henry était ministre du temps libre, une femme, âgée, lui avait dit lors 

d’un déplacement que le temps libre était pour elle « un vide entre deux périodes de travail », mais 

aujourd’hui, cette conception du temps libre n’existe plus. Il faut remplacer ce vide par du plein : du 

plein constructif pour l’individu autant que pour la société.  

C’est ainsi qu’il faut repenser la vie selon un rythme nouveau. Il n’est plus possible de 

considérer les 65 premières années de la vie d’un être humain comme un long tunnel qui mène de 

l’école maternelle à la retraite, en passant par les « exams » et le chômage ! 

Il faut penser la vie comme un espace d’accomplissement personnel et collectif, en repensant 

le temps de travail (non par rapport aux 35 heures, mais dans un cadre où l’on pourrait avoir un 

compte-temps libre utilisable au fil de la vie), le temps des études (avec une formation citoyenne et 

générale tout au long de la vie), repenser le territoire comme espace esthétique de socialisation et 

de partage…… 

Ainsi, il pourrait être avantageux, pour chacun et pour tous, de favoriser des alternances de 

travail pour ceux qui le souhaitent, des « bi-jobs » pour employer un terme peu francophone, qui 

seraient des travails (et non des travaux) à mi-temps. Un salarié pourrait ainsi opérer du lundi au 

mercredi dans un environnement professionnel et dans un autre le jeudi et le vendredi. Ainsi, on 

décloisonnerait les secteurs public et privé, commercial et administratif, traditionnel et innovant. Ce 

système ne créerait aucun coût pour les employeurs ; Bien au contraire, les salariés, bénéficiant ainsi 

d’une ouverture intellectuelle, professionnelle, organisationnelle et méthodologique, seraient le 

relais optimal pour dynamiser l’un et l’autre environnement de travail dans lesquels ils oeuvrent4. 

L’action doit être pensée avant d’être chiffrée, sans quoi aucune avancée sociétale ne peut 

émerger. Car s’accrocher à une politique du chiffre, c’est refuser que le monde évolue, c’est refuser 

que l’Histoire progresse et nous avec. S’accrocher à un système qui prend l’eau, vouloir panser une 

jambe de bois, c’est ne pas comprendre qu’il faut proposer un nouveau paradigme sociétal pour que 

chacun y trouve sa place. S’accrocher à une pensée qui n’est plus d’actualité, c’est condamner ceux 

qui souffrent de la situation à un échec certain. S’accrocher à d’anciennes méthodes d’action, c’est 

bâtir une digue d’un mètre face à une vague qui en mesure trois. S’accrocher à une action dépassée, 

c’est refuser l’inévitable transformation de la société en fragilisant ceux qui sont déjà en difficulté.  

Or, la plupart de nos décideurs politiques nés avant la fin des Trente Glorieuses pensent, par 

exemple, que la croissance, tout comme le plein emploi, est la normalité alors qu’en réalité c’est 

l’exception. C’est ce qui fait que de nos jours toute la classe politique regarde la croissance comme 

une fin en soi, alors que c’est un objectif historiquement daté, voire dépassé, car correspondant à 

une période d’après-guerre. De plus, la croissance, qui peut aussi être la croissance des inégalités, 

                                                           
3
 Pour 63% des étudiants, un emploi est »un moyen de gagner sa vie », moins de 25% le considèrent comme 

« une source d’épanouissement »  (Etude Deloitte) 
4
 Pour ceux qui n’y croiraient pourtant pas, faut-il rappeler que c’est ce qui fait la force de l’Allemagne ? En 

effet, quand on regarde l’emploi secteur par secteur, on constate qu’entre 1995 et 2008, pas moins de 3,3 
millions d’emplois ont disparu outre-Rhin pour se recréer dans des secteurs différents. C’est ce qui a permis le 
renforcement des services aux entreprises, de l’informatique, de l’automobile, de la restauration, mais aussi de 
l’éducation, des activités culturelles, etc. Ces transfers d’emplois entre secteurs ont permis à l’Allemagne de 
dynamiser son économie, tandis que, sur la même période, nous n’avons transféré que 800 000 emplois.  
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n’est en aucun cas une croissance du bien-être de la population. On s’enferme ainsi dans un chiffre 

commenté à l’envi chaque mois, chaque trimestre, chaque année, en oubliant de regarder ce que 

signifie la croissance pour chacun de nos concitoyens et si même elle a encore un sens pour 

l’ensemble de notre pays.  

A l’inverse, penser avant de chiffrer, c’est voir l’avenir avec un œil neuf et se demander 

comment l’on peut construire un futur à la fois juste et performant en prenant en compte tous les 

paramètres du problème.  Penser avant de chiffrer, c’est avoir le courage, comme le dirait Jean 

Jaurès,  de chercher la vérité et de la dire pour que l’avenir se construise dès aujourd’hui et que 

personne n’en soit exclu. Penser avant de chiffrer, c’est malheureusement ce qui se fait de moins en 

moins et cela explique pourquoi les idéologies politiques sont de moins en moins distinctes, comme 

le disait le Président du Conseil économique, social et environnemental lors d’un colloque organisé 

par le CNIS en posant la question cruciale : « A quoi servent les chiffres ? » 

Si la pensée continue de se dissoudre dans le chiffre, comme c’est de plus en plus le cas, 

depuis de nombreuses années, alors nous risquons de perdre de vue le bien commun, la justice 

sociale, la compétitivité économique et, surtout, le sens même de notre République. Si la pensée 

continue de se dissoudre dans le chiffre, la folie du court terme achèvera de tuer la construction 

sereine de l’avenir. Un chiffre en soi n’a aucun sens s’il ne sert pas une pensée politique. La devise 

d’une bonne gouvernance pourrait bien être : « Dépêchons-nous de penser, il sera ensuite temps de 

chiffrer ! » 

Article publié dans la revue LE DEBAT, 2015/2 , numéro 184, p 118-123 

 

 

QUESTIONS  

1- Résumer le texte en 380 mots (avec une marge de tolérance de + ou – 10%). Le nombre exact 

de mots utilisés sera indiqué en fin de résumé.  

[Question notée sur 10 points] 

2- Sous forme d’un développement construit, commenter, au choix, l’une des deux réflexions 

suivantes de l’auteur :  

a. « Car le travail n’est plus une fin en soi ni un accomplissement personnel, mais un moyen de 

profiter du temps de non-travail. » 

b. « Si la pensée continue de se dissoudre dans le chiffre, la folie du court terme achèvera de 

tuer la construction sereine de l’avenir. » 

[Question notée sur 10 points] 




