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Bien que massifié, le tourisme connait aujourd’hui diverses modalités et il serait
exagéré de considérer tous les touristes comme de simples consommateurs de 1’industrie
touristique, nécessairement niais ou béats. Il existe toujours des a-cotés peu fréquentés,
appréciés par des voyageurs attentifs a la fois aux temporalités et aux territorialités des
populations qu’ils visitent et souhaitent rencontrer. Pourtant, 1’« ailleurs » semble de moins en
moins recherché au profit d’un «ici » illimité, invariablement présent, rassurant, continu et
globalisé. Le terme « ailleurs » veut dire « dans un autre lieu », il vient du latin alior, dérivé
d’alius, qui signifie «autre » et qu’on retrouve aussi bien dans alienus (« aliéné ») que
dans alter (« autre »). Mais P’ailleurs dont il s’agit ici posséde une autre dimension, comme
dans I’expression « Vas voir ailleurs si j’y suis ! », que 1’on pourrait modifier en « Aller voir
ailleurs si ’on s’y trouve ». « Ailleurs » garde ici le sens d’« un autre lieu », avec un sous-
entendu actif et initiatique. Je vais ailleurs justement pour quitter « ici » et devenir « autre ».

I est bien délicat de savoir ce que nos ancétres ressentaient en voyageant, mais de
nombreux témoignages insistent sur la découverte d’une terre inconnue, d’un paysage inédit,
de gens étranges pour ne pas dire « étrangers », dont le moindre geste intrigue. Je parle 13, il
est vrai, d’une géohistoire qui s’étend des derniéres années duXxv®siécle a 1’orée
du xx°siécle, quand le monde n’était pas encore mondial, et qu’on corrigeait & chaque
nouvelle expédition la cartographie de la destination et le parcours pour I’atteindre. Avec les
navigateurs partis a 1’aventure au loin, leurs récits, comme ceux des marchands, des
missionnaires et plus tard des naturalistes enivrent un public de plus en plus important et
captivé. L’ailleurs fait recette. Il a le grand mérite d’étre exotique (du grec exétikos,
« étranger, extérieur »), le terme utilisé par Rabelais pour qualifier ce qui arrive de loin
auréolé de mystére, comme un « fruit exotique », a la saveur énigmatique.

C’est vraisemblablement parce que le monde n’était pas encore totalement connu et
que chaque ile, chaque bras de mer, chaque riviére, chaque céte, chaque continent n’étaient
pas encore nommés que Thomas More invente 1’Utopie, avec la complicité de son ami
Erasme : une ile située nulle part. Dans un sizain qui précéde son récit, et qu’il signe du
pseudonyme d’Anemolius, il brouille les pistes en indiquant la double étymologie possible,
soit ou, soit eu, topia, autant dire « le lieu qui n’est pas », le « sans lieu » ou le « bon lieu », le
lieu du bonheur. Cet ouvrage de 1516 a connu un franc succes ; réédité a de nombreuses
reprises, traduit en plusieurs langues, il inspirera également divers « copieurs » au cours des
siécles qui suivent. Ces auteurs d’utopies reprennent généralement la structure en deux temps
du livre, une premiére partie critique de la société dans laquelle ils vivent et qu’ils dénoncent
avec force arguments puis une seconde partie qui décrit une autre société, aux couleurs des
réformes qu’ils préconisent. Celle-ci est présente a la leur, mais ailleurs. Les récits de voyages
fournissent une documentation exotique pas toujours vérifiée, mais peu importe, I’essentiel est
de déclencher la curiosité du lecteur.

Ces sociétés de « bons sauvages » ignorent 1’iniquité, le travail contraint, la pénurie, la
religion qui corséte les esprits et fagonne les meeurs au nom du péché et de la culpabilité ! La,
dans cet ailleurs, ’abondance est perpétuelle, la sexualité libre et jouissive, la propriété
collective... Il est certain que cette quéte de I’ailleurs, a la fois invente des sociétés qui
n’existent pas — du moins pas avec ces qualités-la — et invite au voyage. Les Lettres de
Colomb comme les récits d’Amerigo Vespucci et, avant eux, ceux de Marco Polo, sont a
I’origine d’une autre Amérique, d’un orientalisme extraordinaire (qui étonnerait bien des
Orientaux...), de contrées merveilleuses ou il fait bon vivre.

Plus d’un voyageur s’en revient dégu (ce qu’il n’ébruite guere) et préfere les « paradis
artificiels », ces autres moyens de partir pour, peut-étre, se trouver... L’exotisme
au X1X° siécle concerne ce « qui n’est pas naturel au pays », les stéréotypes qu’on attribue a un
peuple ou a un lieu, ce qui n’a pas échappé a Stendhal, qui note dans les Mémoires d’un
touriste (1838) : « Ce qui est curieux, c’est ce qui se passe dans la rue et ne semble curieux a



aucun homme du pays. » Cet exotisme-la est ordinaire, banal, trivial méme, pourtant il
enchante Stendhal qui observe, sans en perdre une miette, ce quotidien au ras de la
chaussée... A ce réalisme, Théophile Gautier oppose la recherche de sensations nouvelles qui
soigne 1’individu blasé de son ennui pesant, de son spleen tenace. Il recherche, dit-il, « une
espece de dépaysement » pour échapper aux « emmerdements » (dixiz) qu’il subit a Paris. Il
confie aux Goncourt, qui le consignent dans leur Journal :

« 1l y a deux sens de l’exotique : le premier vous donne le goiit de l’exotique dans
l’espace, le goit de 1’Amérique, le goiit des femmes jaunes, vertes, etc. Le goiit plus
raffiné, une corruption plus supréme, c’est ce goiit de l’exotisme a travers le temps : par
exemple, Flaubert serait heureux de forniquer & Carthage ; vous voudriez la Parabére’ ;
moi, rien ne m’exciterait comme une momie. »

Ainsi, le départ est motivé par au moins deux destinations qui peuvent s’articuler entre elles,
pour former un seul ailleurs, le temps et 1’espace.

La mécanisation des transports, suite a la généralisation de la machine a vapeur (train,
bateau, automobile), puis & la mise au point de I’avion, réduit considérablement 1’épaisseur
géographique en accélérant le temps nécessaire a joindre le point de départ a celui d’arrivée.
Deés le X1X° siécle, on considérait que le train rapprochait deux lieux et modifiait la perception
qu’on avait du temps. Du reste, c’est en 1891 que 1’on décide d’établir pour la France et
I’Algérie « I’heure républicaine », la méme sur 1’ensemble de ce vaste territoire, afin de
faciliter les correspondances (avec d’autres trains, des ferries, des caléches...). Cette capacité
a se rendre trés rapidement dans un autre endroit joue considérablement sur nos
représentations et du temps et de ’espace. Ils ne sont plus des obstacles qui imposent pour
’un une géographie au relief parfois accidenté (le train emprunte des tunnels et des ponts qui
lui évitent toute difficulté physique), et pour 1’autre une durée extravagante. Les améliorations
techniques et technologiques ont démultiplié ces impressions. La ou M™ de Sévigné mettait
plusieurs jours, une heure ou deux suffit ! Sans bouger, nous communiquons en temps réel et
sommes ici et 1a simultanément. Cette ubiquité, qui caractérisait les romans de science-fiction
les plus audacieux, devient banale. C’est justement cette nouvelle situation qui contrarie le
voyage. J observe, depuis la ligne de RER que je dois prendre pour venir a Paris, des touristes
qui conversent avec des parents ou amis restés dans leur pays. Ils sont & Paris, et dans
quelques minutes a Versailles, tout en étant chez eux, ici.

Les membres de cette famille indienne qui visite la capitale se parlent peut-tre en
hindi, demandent un renseignement en anglais, conversent peut-étre au cellulaire dans une
autre langue encore. Ils tiennent compte du décalage horaire et ne sont pas pleinement a Paris.
Mais, comme ils doivent le prouver, ils expédient un selfie a leurs parents, €loignés mais
proches. Cette contraction spatiale contribue a empécher I’ailleurs, dans lequel cette famille se
trouve, de faire sens a leurs yeux et a leurs oreilles. Chacun d’eux est encore au pays. Ou plus
précisément, celui-ci est en eux. Il véhicule son ici dans un ailleurs qui ne ’intéresse pas
vraiment, d’autant qu’il I’a déja vu sur d’innombrables sites en préparant sa venue. Il sait tout
sur lui. La surprise ne joue aucun rdle dans ce déplacement. Ce déplacement ne correspond
pas a un transport, au sens d’une émotion. Il fait comme du surplace. « Ici » est un adverbe de
lieu qui indique un endroit précis, opposé a « ailleurs », et ce dernier fonctionne comme un
alibi. En effet, étant ailleurs, un individu ne se trouvait pas ici au moment des faits, ne peut
pas étre impliqué, son innocence saute aux yeux... Mais le déplacement sans transport, voila
une drole de nouveauté : je pars pour ne pas partir, je vais d’ici a ici. Certes, j’ai pris ’avion et
maintenant un train de banlieue ou un métropolitain, mais mes cyberbranchements me
protegent de tout dépaysement, et comme n’importe quel touriste en est réduit a cet expédient,

! Mme de Parabére : favorite du Régent, Philippe d’Orléans, entre 1715 et 1720.
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je ne me rends méme pas compte de ce qui ne m’arrive pas, qui devrait pourtant se déployer
puisque je ne suis plus chez moi tout en demeurant ici...

La globalisation uniformise non seulement les paysages, mais aussi les temporalités et
les territorialités. L’architecture, et plus généralement les constructions, participent
activement a cette homogénéisation formelle qui fait qu’ailleurs ressemble a ici. Les
aéroports, les hotels, les musées, les restaurants, les bus ne dépaysent aucunement le touriste
massifié qui pratique, ou qu’il soit, les mémes activités, aux mémes horaires, avale les mémes
plats insipides, porte les mémes vétements-types, bref, se conforme a 1’image qu’il doit
donner de lui. Il appartient, le temps de son séjour, & un club dont il maitrise les codes et les
valeurs. Par ailleurs, 1’établissement d’une cartographie quasi exhaustive de la plancte Terre,
avec sa toponymie, ses échelles, ses frontiéres, ses lacs, mers et océans, ses fleuves et rivieres,
ses villes et régions, que 1’on peut coupler a d’autres cartographies thématiques et dynamiques
(démographie, religions, langues, matiéres premiéres, sources d’énergie, agriculture, etc.),
nous dote d’une connaissance mise a jour en permanence qui rend caduque I’information
récoltée sur place auprés d’autochtones. Cet effacement de 1’ailleurs est sans doute 1’'une des
causes de I’asséchement du genre littéraire dit « utopique » et de son remplacement par la
science-fiction, qui prospecte du c6té de Mars apres la Lune, ou se projette en I’an 3000...
Sans ailleurs, plus d’utopie, sans ailleurs, moins de voyage, cela est lié a notre condition
d’humain qui, en fin de compte, ne se découvre qu’en découvrant 1’autre en lui.

Paquot Thierry, « L’effacement programmé de Pailleurs », Esprit, 772016 (Juillet-Aoiit), p. 59-64.
QUESTIONS :

1- Résumer le texte en 220 mots (avec une marge de tolérance de + ou — 10%). Le
nombre exact de mots utilisés sera indiqué en fin de résumé.

[Question notée sur 10 points]

2- Sous forme d’un développement construit, commenter, au choix, 1’'une des deux
réflexions suivantes de I’auteur :

a. « Sans ailleurs, plus d’utopie, sans ailleurs, moins de voyage, cela est lié a notre
condition d’humain qui, en fin de compte, ne se découvre qu’en découvrant l’autre en
lui. »

b. «..il serait exagéré de considérer tous les touristes comme de simples
consommateurs de l’industrie touristique, nécessairement niais ou béats. »

[Question notée sur 10 points]





